[ 忌日 ] 王小波的来往人生
1997 年 4 月 10 日,正是春寒料峭的时节,深夜11点左右,北京某小区里,深夜传来两声痛苦的呼喊,据邻居回忆,有人听到了这声惨叫,但因为大意,没人去干预一下。早晨的时候,还有邻居遛弯时候,还议论了这事。谁到没想到的是年仅 45 岁的王小波因为心脏病发猝死,一颗星星悄然坠落。下午的时候,邻居发现王小波一直没有出门,这才意识到是不是出事。急忙去敲门,推开门的时候他们看见:王小波头抵着南墙,弓着身子,倒在地上,已经离开了人间。王小波去世的时候,周围没有一个人。当时李银河远在英国剑桥作访问学者,亲人也没和他住在一起。
据哥哥王小平写的回忆文章中说:“小波的心脏有先天性的缺陷,这是因为我母亲怀他时遭逢变故,日日以泪洗面,持续性的悲伤造成了小波发育异常。”书中写道,王小波对自己的心脏病心里有数,他结婚以后,坚决不要孩子,也是出于同样的考虑。在去世前不久,他肯定从心脏那儿得到了十分不祥的信号。“他在给我的最后一封电子邮件中说,他感到情绪灰暗,觉得自己是个worm(注释:蠕虫、寄生虫),什么都做不好。他还和一个北京的朋友说:他觉得他要死了。现在想起来,当时他的心肌炎肯定已到了相当严重的程度,但是大家都没把他的话当真。”
王小波出事那天,李银河一直觉得心里发慌,总担心发生什么事。很快就接到家里的越洋电话,告诉她快回来吧,出事了。虽然没说什么事,但似乎她已经感到了噩耗。
有一种说法是这样的:人在年轻时,心气总是很高的,最后总要向现实投降。我刚刚过了四十四岁生日,在这个年龄上给自己做结论似乎还为时过早。但我总觉得,我这一生绝不会向虚无投降。我会一直战斗到死。
——王小波《有与无》
二十多年后,在这个快速变化的世界中,他并没有被时代忽略,也没有被热爱他的人遗忘。网上经常见有他生前的著作和文章发布。说明他的文章得到了很多人的赞赏。许知远说,他已经成为了时代的一部分。(摄诗:清酲)
王小波(1952-1997),当代著名学者、作家。出生于北京,先后当过知青、民办教师、工人,1978年考入中国人民大学,1984年赴美匹兹堡大学东亚研究中心求学,2年后获得硕士学位。在美留学期间,游历了美国各地,并利用1986年暑假游历了西欧诸国。1988年回国,先后在北京大学,中国人民大学任教。1992年9月辞去教职,做自由撰稿人。
1980年王小波与李银河结婚,同年发表处女作《地久天长》。他的代表作品有《黄金时代》、《白银时代》、《青铜时代》、《黑铁时代》等。被誉为中国的乔伊斯兼卡夫卡。他的唯一一部和张元合作的电影剧本《东宫西宫》获阿根廷国际电影节最佳编剧奖,并且入围1997年的戛纳国际电影节。
1995年,王小波的成名作《黄金时代》被当局查禁,甚至不准在国营的新华书店摆卖,可是却受广大的读者和文学评论家赞赏。
事实上,《黄金时代》在个体户书摊上已经售出六万多册,并且出版了台湾版和香港版,对此,《人民日报》海外版亦不得不承认:“这部小说无论在国内还是海外留学生偶一露面总会造成排队阅读的局面。”(网络)
摄诗编辑整理
一组王小波的照片和语录
以示纪念
幼儿王小波
我活在世上,无非想要明白些道理,遇见些有趣的事。倘能如我所愿,我的一生就算成功。 ----王小波
儿童王小波
这些事使我想到了福柯先生的话:话语即权利。这话应该倒过来说:权利即话语。----王小波
童年
然后我又猛省到自己也属于古往今来最大的一个弱势群体,就是沉默的大多数。这些人保持沉默的原因多种多样,有些人没能力,或者没有机会说话;还有一些人,因为种种原因,对于话语的世界有某种厌恶之情。----王小波
少年
一个人倘若需要从思想中得到快乐,那么他的第一个欲望就是学习。
----王小波
我自己当然希望变得更善良,但这种善良应该是我变得更聪明造成的,而不是相反。----王小波
小时候的王小波和家人
我认为低智,偏执,思想贫乏是最大的邪恶。而聪明,达观,多知的人,比之别样的人更堪信任。----王小波
从右到左:王小芹、王征、王小平、王小波、王晨光
对于一位知识分子来说,成为思维的精英,比成为道德的精英更为重要。
----王小波
王小波和哥哥
身为一个中国人,最大的痛苦时忍受别人“推己及人”的次数,比世界上任何地方的人都要多。----王小波
1973年,王小波、王小芹、王晨光、王征(自左至右)
在中国做知识分子,有一种传统的模式可能是孔孟,也可能是程朱传下来的,那就是自己先去做个循规蹈矩的人,做出了模样,做出了乐趣,再去管别人。----王小波
王小波和母亲的合影
人该是自己生活的主宰,不是别人手里的行货。----王小波
不但对权势的爱好可以使人误入歧途,服从权势的欲望也可以使人误入歧途。
----王小波
老师
蛊惑宣传虽是少数狂热分子的事业,但它能够得逞,却是因为正派人士的宽容。----王小波
寓所前
个人的体面与尊严,平等,自由等等概念,中国的传统文化里是没有的。
----王小波
古往今来的中国人总在权势面前屈膝,毁掉了自己的尊严,也毁掉了自己的聪明才智。----王小波
1980年,刚刚结婚的王小波与李银河在宿舍楼下
知识分子的道准则应以诚信为根本。----王小波
真正有出息的人是对名人感兴趣的东西感兴趣,并且在那上面做出成就,而不是仅仅对名人感兴趣。----王小波
1985年底,王小平与王小波兄弟俩摄于美国佛罗里达州奥兰多狄斯尼乐园
这个世界自始至终只有两种人:一种是像我这样的人,一种是不像我这样的人。----王小波
在美国西部旅游
井底之蛙也拥有一片天空。----王小波
王小波生前最喜爱的一张照片 在英国莎士比亚故居前的留影
我引用昆德拉这句话(人类一思考,上帝就发笑),被领导听见了,他就说:一定要把该上帝批倒批臭!----王小波
在美国农场
似水流年才是一个人的一切,其余的全是片刻的欢娱和不幸。----王小波
人的一切痛苦,本质上都是对自己的无能的愤怒。----王小波
一个人只有今生今世是不够的,他还应当有诗意的世界。----王小波
在京郊八里庄家中电脑旁 作品几乎都出自这部电脑
人和人是不平等的,其中最重要的,是人与人有知识的差异。这就提示说,由知识的差异可以产生权力。让我们假设世界上的人都很无知,唯有某个人全知全能,那么此人就可能掌握权力。----王小波
贫穷是一种生活方式。言下之意是说,有些人受穷,是因为他不想富裕。贫困是一种生活方式,富裕是另一种生活方式;追求聪明是一种人生的态度,追求愚蠢则是另一种生活态度。在这个世界上,有一些人在追求快乐,另一些人在追求痛苦;有些人在追求聪明,另一些人在追求愚蠢。 ----王小波
有些人认为,人应该充满境界高尚的思想,去掉格调低下的思想。这种说法听上去美妙,却使我感到莫大的恐慌。因为高尚的思想和低下的思想的总和就是我自己;倘若去掉一部分,我是谁就成了问题。----王小波
王小波和李银河在美国匹兹堡大学的合影(摄于上世纪80年代)
我喜欢你的热情,你可以温暖我。我很讨厌自己不温不凉的思虑过度,也许我是个坏人,不过我只要你吻我一下就会变好呢。
——《爱你就像爱生命》
吃饭喝水性交和发呆,都属天赋人权的范畴。假如人犯了错误,可以用别的方法来惩办,却不能令他不发呆。如不其然,会引起火灾。
---------《革命时期的爱情》
生前最后一张照片
假如人生活在一种不能抗拒的痛苦中,就会把这种痛苦看作幸福。假如你是一只猪,生活在暗无天日的猪圈里,就会把在吃猪食看作极大的幸福,因此忘掉早晚要挨一刀。所以猪的记性是被逼成这样子的,不能说是天生的不好。
----王小波
王小波故居
有一天我们都会死去,而追求知识的路还会有人在走着。死后的事我看不到,但现在想想心里就高兴。----王小波
李银河找遍了北京的所有墓地,终于在昌平找到了这座有着天然景观的公墓。处于风景秀丽的京西北山麓佛山脚下,她把王小波的骨灰存放在天然的巨石中,墓碑上没有给王小波安上任何头衔,整个设计充分体现了李银河与王小波两人的个性。每年的4月17日,李银河都要来为王小波扫墓,在与这巨石墓地的对视中,仿佛他们又在进行着那永不会停歇的倾心之谈。
王小波,如果现在仍健在,会当如何?
推荐阅读
书籍推荐
王小波作品集
特别定制版(《黄金时代》《白银时代》《青铜时代》《爱你就像爱生命》《一只特立独行的猪》《沉默的大多数》《我的精神家园》)
长按识别二维码,的折优惠购买
- END -
图片来自网络,文字摄诗编辑撰写整理
转载注明出处
投稿邮箱:4605077@qq.com
摄影与诗歌
摄影 | 诗歌 | 文化 | 艺术 | 哲学 | 人生
微信号:zzw-1028
独立之思想、自由之精神